在那不勒斯主场迎战巴塞罗那的欧冠八分之一淘汰赛次回合比赛开始之前，那不勒斯球迷Mark Doyle在Goal上长文回忆了当年的城市英雄——马拉多纳。
“马拉多纳就是20世纪的卡拉瓦乔。 有了卡拉瓦乔，生活中就充满了艺术，而马拉多纳也是如此。”——Vittorio Sgarbi
那不勒斯最著名的社会住宅建筑“Le Vele di Scampi”由七个塔楼组成。尽管当下这座建筑只有一处完好无损，但它依旧“照耀”着整个意大利最贫困的地区之一，给人一种不安的感觉。它似乎成为了一个社会不平等、不公正的残破纪念碑。
不过，即便是在这意大利最贫困的地区之一，你仍能够找到那不勒斯悠长历史中的辉煌篇章。
距离“Le Vele di Scampi”差不多10分钟的车程，一栋名为“Sondigliano”破旧建筑的地下室里，存在着一个可以说是这个世界上最伟大的马拉多纳博物馆。
“欢迎来到我的避难所。”馆主Massimo Vignati一边说着，一边打开了公寓楼地下室的蓝色金属大门。
狭窄的走廊里，墙上挂满了照片和简报，屋顶上挂满了三角旗。右手边有一扇门，通往满是马拉多纳纪念品的房间。对于任何一名球迷而言，这无疑都是极具感官冲击的：这里陈列着非常多的纪念品。
历史的碎片随处可见：马拉多纳踢过的足球；他那标志性的彪马球鞋挂在墙上；两件马拉多纳的那不勒斯战袍摆在凳子上，而那条凳子曾经也是来自于圣保罗球场的更衣室；马拉多纳在那不勒斯用过的队长袖标，则缠在一个咖啡壶上。
这里甚至还有一份马拉多纳在1984年从巴塞罗那转会到那不勒斯的合同复印件。Massimo Vignati声称这个马拉多纳博物馆是世间唯一的马拉多纳博物馆，而当他坐下来解释自己如何得到这些“宝藏”之时，他还自豪地指出，甚至他休息的沙发此前也属于马拉多纳。
“这些都是我和我的家人收到的漂亮礼物。”他说道，“我很幸运，我的父亲在圣保罗球场当了40年的看门人，而我的母亲是马拉多纳效力那不勒斯期间，家中唯一的厨师。”
“我们和史上最伟大的球员一起度过了难忘的7年，这7年真的很美好，我甚至觉得自己可以触摸到天空。”
“马拉多纳是一个有爱心的人，一个非常爱我们的人。我家有11个兄弟姐妹，马拉多纳觉得我们一家会让他想自己在阿根廷的家。事实上，他称我母亲是‘那不勒斯妈妈’。因为我们经常和母亲一起上班，帮她一起工作，不停地喊着‘妈妈，妈妈，妈妈！’以至于有一天他也开始叫我们母亲‘妈妈’。在他离开的20年后，当我们再次见面之时，他甚至哭了。”
也许马拉多纳在那不勒斯展现出了他在其他地方所没有的特质：他是一个心胸宽广的人，温暖而善良。
“他将你所看到的这些美好回忆都给了我的家人们。现在我们可以用它们来筹集资金——为我们在父亲去世之时建立的基金会筹集资金。”
“那不勒斯有很多孩子生活困难，尤其是那些身患重病的孩子。所以，非常感谢马拉多纳和我的父亲，我们能够为那些生活困难的孩子们做些事情。我们那不勒斯人就像是欧洲的南美人：贫穷但骄傲。我们试着照顾彼此。这就是为什么马拉多纳在这里感觉很自在。他曾是我们中的一员。现在依旧如此。即便他在那不勒斯已经被神化了。”
在这个宗教氛围浓厚的城市，游客们随处都可以看到马拉多纳的画像，就像看到圣母玛利亚一样。有些人对待马拉多纳，是真的狂热。每天都有成百上千的朝圣者涌向圣玛利亚修道院，去参观一个装有拿破仑守护神之血的安瓿瓶。然而，附近的Nilo咖啡店的工作人员表示，来店子参观马拉多纳“神龛”的游客也是如此。
由于所有游客都在拍照，所以很多“马拉多纳朝圣者”甚至都没有办法近距离感受。所以，现在那些来餐馆的人至少得在他们拿出相机之前买一杯咖啡。
毫无疑问，这杯一欧元的咖啡绝对是超值的，一来那不勒斯的咖啡本来就很棒，另外一方面，马拉多纳“神龛”绝对值得一看。
在神龛的顶端，有一个旋转的泪珠，它代表着自1991年马拉多纳离开以来，那不勒斯人留下的所有泪水。在泪珠的下方有一副“圣马拉多纳”的图片，就在教皇雕像的上方。马拉多纳身穿那不勒斯队服的照片占据了神龛的中央位置，但它下面才是这个神龛最重要的部分。
咖啡店老板Bruno Alcidi表示，1990年2月11日，他在米兰看完比赛之后，发现自己与那不勒斯的球员们同坐在一架飞机上，所以就得到了这一根马拉多纳的头发。
他说，当马拉多纳走下飞机的时候，他发现马拉多纳之前做过的位置上留下了一根头发。他灵机一闪，将它塞进了空的烟盒里保存起来，直到找到一个更适合的地方来存放这么珍贵的东西。
现在在Nilo咖啡店展出的马拉多纳头发是真的吗？据一位不愿透露姓名的工作人员表示，这只不过是一个复制品——“真品”显然放在Bruno Alcidi的家中——但事实上，这并不重要。重要的是它代表了什么。从体育和文化的角度来看，我们还可以这样问：马拉多纳代表了什么。
作为一名球员，马拉多纳做了别人做不到的事情。看他踢球，就如同看着一个天才在工作。甚至他最伟大的对手也被他的才华所折服。
莱因克尔承认，当马拉多纳在1986年世界杯对阵英格兰的比赛中，攻入了有史以来最伟大的个人进球之时，他也想为这位对手鼓掌。
兹比格涅夫-博涅克承认，尤文图斯球员曾在对阵那不勒斯的比赛中探讨过如何阻止马拉多纳，并认为唯一的办法就是对他犯规：“但十分钟之后，我们看着对方，说道：‘不，看他踢球太美了。’”
对于那不勒斯人而言，这是一种说不出的快乐。直到今天，人们还在传唱《马拉多纳之歌》。
1984年到1991年这段时间是那不勒斯历史上独一无二的。世界上最昂贵的球员加入了世界上最贫穷的城市之一。
Angela Loffredo在那不勒斯开了一家小商店，并以小雕像和耶稣诞生场景的雕像而闻名，她说道：“这就像一个美丽的梦。我们再也不会经历这样的事情了。伊瓜因本可以得到同样多的爱，但他没有合适的性格。”
为了强调自己的观点，她指了指右侧柜台上的伊瓜因半身雕像，这位前那不勒斯前锋已经被贴上了“伊瓜因：叛徒”的标签。因为他在2016年离开球队，成为了尤文图斯的一员。
更能够说明问题的是，旁边的马拉多纳半身像是背对着自己这位阿根廷同胞的，似乎连看都不想看伊瓜因一眼。
“圣马拉多纳”周围都是其他名人的雕像，而且被视为马拉多纳的“孙辈”。这其实已经透露出了很明确的信息。
在Angela Loffredo的小店，伊瓜因的半身雕像上挂着“叛徒”的标签
那不勒斯的出租车司机、终身球迷Giovanni Russo说道：“对于我们来说，马拉多纳就是一切。哪怕只是谈论马拉多纳，对于所有那不勒斯人来说，都是一大乐事。”
“但看他踢球又是另外一回事了。我们去球场看球，就是为了他。他能够在球场上为所欲为。他是独一无二的。即便是在今天，梅西有着不可思议的表现，但我认为他只不过是上帝之子（马拉多纳就是上帝）。”
“没有马拉多纳就没有梅西。就如同他们所说的那样，‘上帝创造了足球，并将球给了马拉多纳，让他去传播。’”
梅西将在2月25日首次亮相圣保罗球场，进行巴塞罗那对阵那不勒斯的客场比赛。
这场比赛的门票已经售罄。尽管包括Giovanni Russo在内的许多那不勒斯球迷都对于这场比赛的票价上涨感到不安，但如此火爆的场景，也可能会为那不勒斯主场带来有史以来最大的一次门票收入。
即便是那些从未看过马拉多纳比赛的人，在谈起马拉多纳之时，也会有一种肃然起敬的感觉。因为从某种程度上来说，对于那不勒斯人来说，马拉多纳并不仅仅意味着足球。
Pino Daniele的雕像也出现在Nilo咖啡店，他的雕像和马拉多纳的雕像放在一起。这位著名的那不勒斯歌手曾说：“马拉多纳代表着那不勒斯最重要的意义——他是这座城市的骄傲。”
这句话可以在离伊曼纽尔大街不远的一条小街的公园长椅上找到。那里还有一副马拉多纳的壁画，这幅壁画占据了公寓楼的一大部分。
从某种角度来看。甚至连附近比约神父的雕像似乎也在向一个人致敬。在Massimo Vignati看来，马拉多纳“不仅仅是那不勒斯人的英雄，也是世界上穷人的英雄”。
正是这种与穷人、受压迫之人的联系，促使街头艺术家Jorit在那不勒斯郊区创造了一副马拉多纳的壁画。这幅壁画并非以盛气凌人的“金童”形象出现，而是现代版的马拉多纳，以卡拉瓦乔的风格出现，配以“人民的上帝”字样。
“马拉多纳与那不勒斯之间的关系超越了足球，远远超越了足球。”Jorit解释道，“这就是为什么我没有将他描绘成一个球员，而是一个男人。对于我来说，这是马拉多纳最有趣的一面。他是如何在阿根廷、意大利以及全球范围内，无论是在场内，还是场外，都推动了与当权派的斗争。”
“从体育的角度来看，他是一个经历了很多关键战役的人。但他也会挑战权威，为人权而战，为穷人挺身而出。当他来到那不勒斯之时，他告诉这里的人们，‘我感觉自己像一个那不勒斯男孩，因为我出生在布宜诺斯艾利斯一个非常贫穷的地区。’”
马拉多纳在那不勒斯和布宜诺斯艾利斯之间做了很多比较，并很高兴地参与了这个世界上最贫穷、最边缘化的南方人与北方人之间的“战争”。
“每个人都知道那不勒斯与尤文图斯之间的竞争，但这不仅仅是两支球队之间的竞争。这也是富裕阶层与我们这些来自南方之人的竞争。我们这些南方人大多都是移民。我们不得不去北方工作，我们一直是意大利最受压迫的阶层。”
因此，尽管马拉多纳为那不勒斯带来了两次联赛冠军，但他还是做了一件更重要的事情：他要为这座城市重拾一丝骄傲。
当然，那不勒斯深爱着马拉多纳的这两种角色，他们视马拉多纳为神。尽管他犯过错，但在那不勒斯人的眼中，他仍然是一个圣人。
“梅西是否比马拉多纳更加优秀？这一点还是让专家来评判吧。”Jorit补充道，“但我能够说的是，作为一个文化偶像，梅西显然没有达到马拉多纳的水平。这并不是批评梅西。他是移民伟大的球员，一名出色的职业球员。一个真正的榜样。”
“马拉多纳是一个与众不同的人，他对于人们的意义更大，因为他的生活方式非常狂野，反复无常，而且他的性格容易激动，容易自我毁灭。我们谈论的是两个神，但马拉多纳的人生故事比梅西的更加紧张，更加重要。在我看来，梅西代表巴萨，而马拉多纳代表的是那不勒斯这支球队，这座城市，以及这里的人民。”
那不勒斯仍然被不平等、暴力和腐败等问题困扰。“Le Vele di Scampi”的遗迹将很快被拆除，但城市的问题并不会突然消失。人们对于马拉多纳的爱和回忆，也不会消失。
虽然马拉多纳在29年前就搬走了，但事实上，他从未真正离开过。他的存在随处可见——或者我们可以说，马拉多纳的影响力在那不勒斯无处不在。
人与城市是两个独立的实体，但又是完全不可分割的，它们相辅相成，也为彼此而存在。因为共同的痛苦和不公正而永远联系在一起。
两者都在对方身上留下了不可磨灭的印记，从未有衰退的迹象。马拉多纳是那不勒斯的儿子，无可匹敌的勇士，那不勒斯的守护神，无可争议的过往，人民的上帝。
马拉多纳的生活已经变成了艺术，由Jorit、Massimo Vignati和无数其他人在延续。马拉多纳将继续以这种方式俯视着这座城市和人民。
